Ostrovské nádraží je stále dole pod městem
ve směru, kde Ohře k němu lomí se a vkrádá
co nejblíž, jak jen může kolem vrcholů,
na nichž kdysi bývávaly strážní slovanské tvrze
a kde se údolí, jimž od Varů postupuje řeka,
náhle prohýbá a úží před vlnobitím hradišť
a hradeb Doupovských hor jen na tenkou soutěsku,
jež sotva stačí u Boče, Stráže a Vojkovic na trať
s párem domků a jednu vinoucí se silnici,
než se všechno znovu široko a dolů rozevře
od Klášterce na Žatec a Louny dolů do Polabí.
A co si pamatuji, od doby, kdy vlaky dýmaly
a byly ještě na páru, nádraží pod alejí z kaštanů
dlouho stávalo tam jako všichni jeho příbuzní
v pěkném žlutém kabátku, jenž spíchnut mohl být
z přívětivých slunečnic a z venkovských žluťásků,
anebo i z pampelišek, než se změní v bílý chmýr.
A zdálo se, že z města málem všechen dým a saze
k čarovným seancím a k rande scházely se dole
za nocí u kolejí a trojice skromných perónů,
jejichž svatou pohodu a klid pohoršil jen někdy
hlomoz a halas z hrdla pythónských tlampačů.
To bylo to místo, odkud dalo se cestovat
buď na Vary a dál na Cheb či skrz Slavkovský les
anebo do Prahy „po zkratce“ – až přes severní Čechy,
a člověk měl volbu – mezi rychlíkem anebo lokálkou,
jež supěla a spolu s rychlíkem ráda často postála si
někde v polích pod mezí, když spatřila vlaštovku
anebo když si dala malou, tzn. dost dlouhou přestávku,
zatímco s cvrčky, kteří rámusí, uličníci motýlí
vedli svoje jednání na lukách, kde zevlouni
pod širáky nebo v celtách tehdá rodili se ještě.
Jistě, na tom nádraží byla také stará, prostá putyka
s malým výčepem hned za dveřmi, kde kromě piva
byla ještě kofola a byl i tonik, a za budovou navíc
byl i malý novinový stánek, kde se v aršících
nedbale a pestře slunily za sklem cizokrajné známky
jak znamení a čáry od neznámých čarodějnic,
jež otvírají portály vedoucí od moří až k hvězdám
potom, co se z básní měšťáky prokletých básníků
staly ony malé obrázky květin, motýlů, letadel a lodí,
saltos mortales metafor, když nad hlavami milenců
krouží milenčiny paty – snad tak i píše se to v Bibli –
a jež bůhvíproč zas se rodí na tak nečekaném místě
zmalebněny a z hostie svých svatých přeneseny
v ikony a drobné vize, za něž do světa lze poslat dopis
poté, co obrátíš je zády a zlehka přidáš si je na rty.
A zatím kolem jak staří šamani vybubnovávaly
na déšť, na bouřku a mraky nákladní vagóny a vlaky,
jež v těch časech dosud mívaly – a proč pak asi? –
úzké „ptačí“ budky pro trampy cestující na černo i bílo,
a prázdna mezi lidmi a jejich náhody i dálky houpaly se
v rytmu přes poémy a vzkazy psané z místních názvů.